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RESUMEN
 El autor parte del reconocimiento del miedo como elemento constante en la historia 
del hombre, para ilustrar los mecanismos que para su reducción ha creado el ser humano. 
Entre ellos, el sistema político —y en particular el Estado moderno— se ha mostrado como 
el instrumento más eficaz en la reducción del miedo y de garantía de la seguridad. En este 
sentido, el Estado social ha significado el nivel más alto alcanzado en Occidente por un 
sistema político en el intento de regular y reducir el miedo, al reducir los riesgos para el 
ser humano provenientes del funcionamiento de la economía de mercado. Sin embargo, 
el artículo muestra como la crisis del Estado social en el contexto de la globalización ha 
provocado, entre otras cosas, un drástico paso desde una concepción de la seguridad entendida 
como reconocimiento de la identidad de las personas y de su participación en la vida social, 
a una concepción de la seguridad entendida simplemente como defensa de los individuos de 
los posibles actos de agresión y como represión y castigo severo de los comportamientos 
desviados, es decir, el paso del Estado social al Estado penal. Finalmente, el autor defiende 
la necesidad, especialmente para el pensamiento de la izquierda, de recuperar el sentido 
positivo tanto de la seguridad como de la libertad, asumiendo que la seguridad y la libertad no 
pueden sobrevivir fuera de estructuras políticas que no se sostengan al mismo tiempo tanto en 
la autonomía individual como en la solidaridad social.
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ABSTRACT
 The author starts from recognition of fear as a constant element in the history of 
man to show how the mechanisms to reduce fear have created the human being. Among 
them, the political system, and in particular the modern state, have shown themselves to 
be the most efficient instruments for the reduction of fear and the guarantee of security. 
In this sense, the welfare state has been the highest level reached in the west by a political 
system in its attempt to regulate and reduce fear, to reduce the risks for the human being 
that come from the working of the market economy. However, the article shows how the 
crisis of the welfare state in the context of globalisation has caused, among other things, a 
drastic step from the conception of security understood as recognition of individual identity 
and participation in social life to a conception of security understood simply as defence 
of the individual from possible acts of aggression and repression and severe punishment 
of anti-social behaviour, that is, a step from the welfare state to the penal state. Finally, 
the author defends the necessity, especially for left wing thought, of recovering the posi-
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tive sense both of security and liberty, assuming that security and liberty cannot survive 
outside political structures that fail at the same time to maintain both individual autonomy 
and social solidarity.
Key words: fear, security, crisis of the welfare state, globalisation, penal state.
1. PRIMITIVISMO ORGÁNICO
El miedo ha sido un elemento constante en la historia del hombre. En el si-
glo pasado la etología y la antropología filosófica sostuvieron, y en gran medida 
probado, que el homo sapiens es, de entre todos los primates, el animal más frágil 
y más expuesto al pánico a pesar de la larga duración de su vida. Según Arnold 
Gehlen el miedo es una de las pulsiones fundamentales del hombre y tiene su 
causa en su “primitivismo orgánico”, en su ser biológicamente inadaptado a la 
supervivencia y, por tanto, expuesto a condiciones de constante inseguridad y de 
tensión agresiva. Y sin embargo, su fragilidad vital, debida a su excesiva exposi-
ción a los riesgos, parece haberlo hecho más libre y creativo que cualquier otro 
ser vivo. La reactividad al ambiente y la apertura al mundo han hecho de él una 
especie cultural.
El homo sapiens puede preciarse de poseer una capacidad muy especial: la 
de limitar la peligrosidad del ambiente reduciendo su complejidad. Los grupos 
humanos no controlan su ambiente a través de procesos de adaptación especia-
lizados o confiándose a la repetición rutinaria de comportamientos colectivos, 
como hacen otros animales superiores. El hombre se empeña en plasmar el am-
biente mediante una producción libre de prótesis instrumentales y de estructuras 
selectivas de carácter simbólico. En esta perspectiva antropológica, el miedo es 
la reacción emotiva del sujeto (o del grupo) frente la variedad no controlable de 
posibilidades presentes en un ambiente complejo y percibido como peligroso. 
Y al mismo tiempo es la justif icación de un uso muy extendido de la violencia 
en los conflictos con sus congéneres. El sujeto humano se empeña siempre en 
introducir nuevos elementos de estabilidad y de orden en el flujo caótico de 
los fenómenos ambientales y sociales, pero es consciente de que dentro de las 
posibilidades también está, inexorablemente, su propia extinción. En efecto, su 
supervivencia no está garantizada por ninguna tendencia natural o ley humana; 
a largo plazo está siempre amenazado por la deriva del ambiente natural hacia 
un máximo de entropía. Por ello, el hombre interpreta su propio estrés defensivo 
y selectivo como “contingencia”, es decir, como vulnerabilidad, desorden, im-
previsibilidad, posibilidad de desilusión, provisionalidad, fragilidad, coyuntura. 
La hipótesis de la muerte es la raíz del miedo y de la inseguridad humana y 
contribuye, al mismo tiempo, a hacer del hombre un primate “sanguinario”.
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2. LA REDUCCIÓN DEL MIEDO
La organización política —presente en formas más o menos articuladas y com-
plejas en todos los grupos humanos capaces de estabilizarse y reproducirse— es la 
respuesta colectiva más eficaz que el hombre haya creado para “reducir el miedo” 
(según la célebre fórmula propuesta por Niklas Luhmann). Al reaccionar frente a 
las situaciones de riesgo, el sistema político da vida a estructuras organizativas que 
se encargan de mantener al grupo social en equilibrio con el ambiente —incluido 
el ambiente humano— y dan seguridad a sus miembros eliminando, controlando 
y haciendo menos visibles las fuentes del miedo. Desde este punto de vista, el 
sistema político moderno  —y en particular el Estado moderno europeo— puede 
ser interpretado como un mecanismo homeostático de “aligeramiento” (Entlastung) 
del miedo y que atenúa su capacidad de anularnos.
El sistema opera como una estructura normativa de preselección de posi-
bilidades f iltrando de entre el conjunto de los eventos posibles un conjunto de 
alternativas más reducido, reforzando su probabilidad y convirtiéndolas en objeto 
de expectativa social. Sobre la base de decisiones vinculantes erga omnes (y en 
casos particulares a través de intervenciones directas o medidas coercitivas) el 
poder político prohíbe, impone, promueve y autoriza determinados comporta-
mientos, sancionando las conductas prohibidas con consecuencias desagradables 
para los sujetos responsables. El derecho penal, el sistema judicial, las institu-
ciones penitenciarias, la pena de muerte, son los instrumentos esenciales que 
tienen como f inalidad la contención del miedo. Así, algunos acontecimientos 
son percibidos por los miembros del grupo como poco probables y se sitúan 
en un horizonte más lejano o son completamente descartados. Así es como se 
atenúa el temor de cambios ambientales imprevistos, disolución del grupo, ca-
tástrofes, carnicerías, enfermedades incontrolables, pobreza, muerte violenta, 
atraco, etcétera. Además no debe olvidarse el efecto simbólico que tienen las 
instituciones de autoridad con su instrumental de procedimientos, ritos, repre-
sentaciones alegóricas, mitologías, e incluso reglas de protocolo y etiqueta, 
en la satisfacción de una necesidad difusa y latente de protección social: una 
necesidad “residual”, para usar el léxico de la sociología política paretiana. La 
función aseguradora y de atracción que cumple el jefe/líder político carismático 
tiene su raíz, más que en la expectativa de ventajas concretas, en un universo 
de interacciones simbólicas en el que los elementos racionales e irracionales 
están profundamente entrelazados: pensemos en los ejemplos de “identif icación 
cesarista”, incluso en contextos de democracia representativa, que nos ofrecen 
los casos de Kennedy y Reagan en los Estados Unidos o, los casos de Thatcher, 
Mitterrand o Craxi en Europa.
El sistema político moderno, como observó por primera vez Hobbes, al ejercer 
el monopolio legítimo de la fuerza obtiene un doble resultado. Por un lado, produce 
“confianza” reforzando las expectativas y permitiendo a los actores sociales actuar 
sobre la base de expectativas estables de comportamiento, conformes con reglas 
colectivas impuestas por la fuerza o garantizadas por el Leviatán. Las relaciones 
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de confianza, entre otras cosas, permiten un ahorro notable de recursos que de 
otra forma deberían ser invertidos en continuos controles públicos y privados, 
verif icaciones, procedimientos burocráticos e intervenciones represivas. Por 
otro lado, el sistema político moderno es el encargado de excluir o, al menos, 
moderar las expectativas colectivas de riesgos que podrían sufrir los indivi-
duos y que provocarían graves reacciones individuales y sociales: el pánico, 
la angustia, la depresión, el delirio, la locura, la violencia, la guerra civil. Sin 
embargo, como recientemente ha señalado entre otros Luciano Gallino, toda-
vía hoy puede suceder lo que ha ocurrido en la India entre 1996 y 2007: en la 
democracia más extensa del mundo no menos de 250.000 ciudadanos se han 
suicidado oprimidos por el hambre o las deudas. Una penuria provocada por 
la destrucción del ambiente rural con la implantación de monocultivos —im-
puestos por las grandes corporaciones occidentales— que requieren el uso de 
altas dosis de f itosanitarios. 
Hay que añadir que una elevada oferta (o imposición) de protección por 
parte del Estado y una demanda apremiante de seguridad por parte de los 
ciudadanos y ciudadanas —situación hoy característica de los Estados euro-
peos— responden a una extendida percepción colectiva de los riesgos y de los 
potenciales conflictos presentes en el ambiente social. Grupos diferentes, por-
tadores de intereses diferentes y, por tanto, amenazados por riesgos diferentes, 
luchan políticamente para obtener, en conflicto con otros grupos, situaciones 
diferenciadas en la asignación cuantitativa y cualitativa de “valores de seguri-
dad” y de reducción del miedo. Correlativamente, esto comporta no solo una 
diferenciación de los riesgos sociales aceptados, sino también de las libertades 
políticamente permitidas: una mayor protección política normalmente no sólo 
lleva aparejada una reducción de los riesgos, sino también una intensif icación 
de los controles y una restricción de la libertad. Y, en principio, los grupos que 
detentan los mayores recursos son los que están más interesados en niveles más 
elevados de protección política ejercitada en formas represivas, mientras que 
los grupos menos privilegiados invocan la intervención protectora del sistema 
político para que se les garantice también a ellos una igual posibilidad de acceso 
a los recursos comunes. Y cuanto más aguda es la percepción colectiva de la 
escasez del bien “seguridad” más agonística es la competencia entre grupos, ya 
que cuanto más extendido está el “miedo social”, más elevados son los niveles 
de agresividad. 
La dialéctica entre miedo y seguridad caracteriza hoy sin excepción a todas 
las formaciones políticas complejas: desde las organizaciones internacionales a 
los Estados nacionales, partidos políticos, movimientos contestatarios, o la gran 
criminalidad organizada. Se está afirmando así una lógica particularista que 
tiende a hacer al grupo más cohesionado, es decir, más discriminante hacia el 
exterior y más represivo en su interior, cuanto más alta es la percepción de los 
riesgos presentes en el ambiente, hasta llegar a la paradoja funcional que empuja 
al grupo a “producir” sus propios enemigos internos o externos por exigencias de 
autoidentificación y de aseguramiento. La demanda de seguridad, como la oferta 
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de protección, implica siempre la identificación de los sujetos o grupos “contra” 
los que se demanda, o a los que ésta se ofrece, la prestación de “reducción del 
miedo”: ésta tiene siempre, por tanto y necesariamente, un carácter parcialmente 
excluyente y discriminatorio. 
3. ESTADO SOCIAL Y GLOBALIZACIÓN
El nivel más alto alcanzado en Occidente por un sistema político en el intento 
de regular y reducir el miedo ha sido sin duda el Welfare State o Estado social. 
Éste fue un desarrollo del rule of law o “Estado de Derecho”: un sistema político, 
típico de la modernidad europea, encargado de establecer vínculos jurídicos al 
ejercicio del poder que fuesen capaces de garantizar a los ciudadanos una serie 
de derechos subjetivos para hacerlos valer tanto en las relaciones con los otros 
ciudadanos como en las relaciones con las autoridades estatales. Las libertades 
fundamentales, el habeas corpus, la propiedad privada, la autonomía privada, el 
sufragio universal y, en general, los derechos políticos son expectativas e intereses 
constitucionalmente garantizados que, en la medida en que fueron efectivamente 
protegidos, crearon un nivel aceptable de seguridad individual y colectiva, aunque 
sea con una explícita o latente discriminación del género femenino. 
A partir de los años treinta del siglo veinte, el Estado social intentó ir más 
allá del Estado de Derecho, garantizando, aunque de forma que ha sido juzgada 
insuficiente o equivocada, los llamados derechos sociales: el derecho al trabajo, 
el derecho a la educación y a la salud, y una amplia serie de prestaciones públicas 
de carácter asegurador, asistencial y de previsión. Se puede decir que el Estado 
social se hizo cargo de los riesgos —y por tanto del miedo— estrechamente ligados 
a la economía de mercado, basada en una lógica contractual y competitiva que 
parte de la desigualdad económico-social de los sujetos que contratan y compiten 
y que la reproduce sin límites. A pesar de su excepcional potencial productivo, 
o quizás precisamente por ello, la economía de mercado es un importante factor 
generador de miedo entre los individuos. El Estado social, especialmente en la 
segunda mitad del siglo pasado, intentó limitar los riesgos del mercado y difun-
dir seguridad con una serie de medidas destinadas a compensar, a través de los 
servicios públicos y las prestaciones financieras, los procesos de discriminación 
y marginación inevitablemente conectados con la lógica del beneficio. 
Hoy, una opinión ampliamente compartida sostiene que el Welfare State 
atraviesa un crisis muy grave, y que en el trasfondo de esta crisis se encuentran 
los procesos de transformación económica y política que son conocidos bajo el 
nombre de globalización. Autores como Ulrick Beck, David Garland, Loïc Wac-
quant, Zygmunt Bauman, Robert Castel, Luciano Gallino, han subrayado que la 
globalización, por un lado, ha significado el triunfo planetario de la economía 
de mercado, en particular en sus aspectos financieros; por otro lado, ha erosio-
nado las estructuras sociales y políticas de gran parte de los Estados nacionales 
degradando su cohesión identitaria y comunitaria y limitando drásticamente su 
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capacidad de producir seguridad. Otros autores —y son la mayoría— se adhieren 
a la tesis del trade off, sosteniendo que las inversiones y las políticas asistenciales 
del Estado social obstaculizan el crecimiento económico. La carga de una amplia 
serie de riesgos debe, por ello, recaer no ya sobre el Estado sino sobre los propios 
individuos, de acuerdo con un enfoque orientado a privatizar la responsabilidad 
del riesgo y la metabolización del miedo. Esta traslación del riesgo funciona 
especialmente en los sectores de la sanidad, la educación y las pensiones en los 
que las prestaciones con cargo al presupuesto público tienden en muchos países 
occidentales a una drástica reducción. También las políticas de seguridad urbana 
—pensemos en los guardias jurados y en las policías de barrio— tienden a ser 
privatizadas. Y cuando no lo son, como ha señalado Giandomenico Amendola, 
fijan obsesivamente su atención en los sujetos marginales como los mendigos 
y los limpiacristales. Estos son perseguidos por las autoridades ciudadanas —es 
conocido el caso de Florencia— por ser considerados elementos ansiógenos. 
Las autoridades sostienen que su presencia aumenta la ansiedad y el sentido de 
inseguridad de la gente y hace inhóspita la ciudad para los turistas. Mientras 
tanto, la creciente inestabilidad de los mercados, los cambios demográficos, las 
grandes migraciones y la evolución de los sistemas productivos de los países más 
ricos han provocado una reducción de las retribuciones del trabajo y una elevada 
incertidumbre e inestabilidad de las relaciones contractuales, especialmente para 
las mujeres trabajadoras. Para las nuevas generaciones el trabajo se ha conver-
tido en un bien cada vez más escaso, precario, segmentado, insuficientemente 
retribuido, “flexible”, a lo que ha contribuido también la competencia “global” 
de los países con excedentes de mano de obra y con una escasa protección de los 
derechos de los trabajadores. La fragmentación del tejido social que se deriva de 
todo esto parece amenazar la cohesión de la sociedad civil, debilitar el sentido de 
pertenencia, inducir a la apatía política, alimentar la criminalidad y la corrupción, 
fomentar fundamentalismos y secesionismos de todo tipo, difundir el uso de las 
drogas y el alcohol entre los jóvenes más frágiles e inseguros. De todo ello, y 
en una marea creciente de soledad y frustración, surge una demanda ilimitada de 
protección y una febril exigencia de seguridad e invulnerabilidad que afecta a 
todos los ciudadanos y ciudadanas al margen de cuales sean su posición social, 
su nivel cultural y sus creencias religiosas. Los tranquilizantes ético-religiosos 
que durante siglos la Iglesia católica ha repartido a manos llenas tienen hoy un 
escaso éxito y, podría decirse, ni siquiera ya producen efecto entre el clero y entre 
sus más fieles practicantes. Y esta creciente expectativa de seguridad hace que 
el miedo se canalice en una difusa demanda de respuestas fuertemente represivas 
contra los “malvados” y de un ejercicio autoritario del poder frente a los riesgos 
del desorden y de la anarquía. 
A todo esto se añade el antagonismo entre las poblaciones autóctonas de los 
países occidentales y las masas crecientes de inmigrantes provenientes de áreas 
continentales sin desarrollo y con una elevada tasa demográfica. Se trata de su-
jetos muy débiles, pero que, con riesgo de sus propias vidas, ejercen una fuerte 
presión para su ingreso y aceptación en los países occidentales y por la igualdad 
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de trato. La respuesta de las ciudadanías amenazadas por esta presión “cosmopo-
lita” se expresa bien en términos de rechazo o de expulsión violenta de los inmi-
grantes, bien de negación en la práctica de su cualidad de sujetos civiles, o bien 
de discriminación jurídica y política de los “bárbaros invasores”. Este conflicto 
está escribiendo y parece que está destinado a escribir en los próximos decenios 
algunas de las páginas más luctuosas de la historia civil y política de los países 
occidentales. La situación es particularmente grave en Italia. El gobierno italiano, 
con su decisión de sancionar como delito la entrada irregular del extranjero extra-
comunitario en el territorio del Estado y, sobre todo, con su insistente propuesta 
de junio de 2008 de registrar las huellas digitales de los niños de la etnia Rom, 
ha dado una de las más alta pruebas de incivilidad jurídica y de una discrimina-
ción racista sin tapujos. De este modo ha secundado de hecho la ola de histeria 
justicialista y de xenofobia que en Italia ya habían padecido, conjuntamente, los 
ciudadanos rumanos y las etnias Rom y Sinti. En algunos casos, se organizaron 
auténticos pogrom en los campamentos nómadas, incendiándolos e intentando el 
linchamiento de las personas que los habitaban.
En un contexto de creciente pluralismo étnico, la presencia de trabajadores ex-
tranjeros es percibida por una gran parte de la población autóctona, también entre los 
trabajadores dependientes, como una insoportable fuente de inseguridad en el interior 
de un inmenso cementerio de esperanzas frustradas. Como ha mostrado René Girard, 
la ansiedad, la tensión, el tormento, la obsesión, el sentido de impotencia se descar-
gan en las modalidades clásicas del “chivo expiatorio”: el “Otro” —el diferente, el 
extranjero, el marginado— es considerado, de acuerdo con una lógica victimaria y 
sacrifi cial, como responsable del mal y como pharmakon purifi cador. 
El fenómeno migratorio es un desafío radical en el tema del miedo y de la 
seguridad porque la dialéctica del “ciudadano” y del “extranjero” se ve alterada 
por la fuerza imponente de los fenómenos migratorios y por su incontrolabili-
dad e irreversibilidad objetivas. Es un desafío que amenaza con hacer explotar 
tanto los elementos de la constitución “prepolítica” de la ciudadanía, como los 
procesos sociológicos de formación de la identidad colectiva y, por último, 
las propias estructuras del Estado de Derecho. A estas estructuras se dirige la 
urgente y legítima demanda de un reconocimiento “multiétnico”, no solo de 
derechos individuales de los ciudadanos inmigrantes, sino también de las iden-
tidades étnicas de las minorías caracterizadas por una notable distancia cultural 
respecto a las ciudadanías de acogida. Este escenario de creciente inseguridad, 
inestabilidad y turbulencia de las relaciones políticas internas e internacionales 
es alarmante, sobre todo porque muestra la “insuficiencia de la polis” de la que 
ha hablado Daniel Bell, por la ausencia de una opinión pública internacional 
independiente de los intereses y de las estrategias de las grandes potencias y 
por tanto acorde con el nivel de gravedad, complejidad e interdependencia de 
los problemas a afrontar. 
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4. DEL ESTADO SOCIAL AL ESTADO PENAL: DOS CONCEPTOS DE 
SEGURIDAD.
El fracaso del socialismo y el triunfo de la economía de mercado no han puesto 
solo en crisis al Welfare State incluso en sus variantes más moderadas, sino que 
también parecen haber afectado al conjunto de la experiencia de las instituciones 
liberaldemocráticas y a sus paradigmas clásicos y neoclásicos
El final del segundo milenio ha marcado el triunfo de los medios de comunica-
ción electrónicos y la disolución contemporánea de todo vínculo social de carácter 
orgánico, de todo universalismo racionalista y de todo proyecto que abarque el 
destino común de los hombres. En el plano internacional ha prevalecido una lógica 
neo-imperial que ha empujado a los Estado Unidos y a sus aliados europeos más 
estrechos a estrategias bélicas “globales” que, haciendo un amplio uso de armas 
de destrucción masiva, han causado la muerte de miles de personas inocentes, y 
han instigado el fenómeno del terrorismo global, fuente también de un clima gene-
ralizado de inseguridad y, en muchas ocasiones, de pánico especialmente después 
del 11 de Septiembre de 2001. En el ámbito nacional, la democracia parlamen-
taria ha cedido el paso a la “telecracia”, la lógica de la representación ha sido 
sustituida por la lógica mercantil de la publicidad política y de la “sondeocracia”, 
el código político está cada vez más contaminado por el código mediático de la 
espectacularidad. Los nuevos sujetos políticos no son ya los partidos: son las élites 
de empresarios electorales que, en competencia publicitaria entre sí, se dirigen 
directamente a las masas de los ciudadanos-consumidores ofreciéndoles, a través 
del instrumento televisivo y de acuerdo con precisas estrategias de marketing, sus 
propios productos simbólicos cada vez más indiferenciados entre si. Y gracias a 
otras técnicas de marketing —en particular los sondeos de opinión— analizan 
las situaciones del mercado político, registran las reacciones del público a sus 
campañas publicitarias e influyen circularmente en estas reacciones a través de la 
publicación selectiva de los resultados de los sondeos.
Según algunos autores, Serge Latouche o Paul Virilio por ejemplo, también 
Occidente es ya hoy un planète des naugragés. Europeos y estadounidenses son 
individuos sin raíces, sin un patrimonio o identidad cultural, extraños-extranjeros 
para sí mismos, “criollizados” tras el paso de la  apisonadora de la cultura tec-
nológica, engullidos por los torbellinos de la “dromocracia”, separados por una 
creciente disonancia cognitiva. Ante este panorama lunar el repliegue individualista 
y consumista del sujeto occidental parece no tener alternativa. Su demanda de 
seguridad — como las razones de su propio miedo— se ha hecho más apremiante 
que nunca y ha cambiado profundamente sus motivaciones y reivindicaciones: de 
una versión “positiva” de la demanda de seguridad se ha pasado a una versión 
“negativa”. El término cada vez está menos asociado a los vínculos de pertenen-
cia social, a la solidaridad, a la prevención, a la asistencia, en una palabra, a la 
seguridad entendida como garantía para todos de que la vida transcurra a cubierto 
de la indigencia, de la explotación, de la enfermedad y del fantasma de una vejez 
dependiente y miserable. Se trata de un paso drástico desde una concepción de 
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la seguridad entendida como reconocimiento de la identidad de las personas y de 
su participación en la vida social, a una concepción de la seguridad entendida 
simplemente como defensa de los individuos de los posibles actos de agresión y 
como represión y castigo severo de los comportamientos desviados.
Zygmunt Bauman en su Liquid Fear ha mantenido que en tiempos de glo-
balización la seguridad en el interior de los Estados es cada vez más concebida 
como “inmunidad individual” sobre la base de la presuposición —en gran medida 
basada en interpretaciones distorsionadas de los datos estadísticos— de que nos 
encontramos frente a un aumento constante de la criminalidad. La “cultura del 
control” se centra en la defensa del territorio, en la militarización de las ciudadades 
y de la propia residencia, en la puesta bajo vigilancia de determinadas categorías 
sociales consideradas como “peligrosas”, en el recurso a guardias privados y en 
el rigor penal. Los procesos de globalización han traído consigo en la mayoría de 
los países occidentales (y en algunos otros países latinoamericanos como Brasil, 
Jamaica y México, que han seguido su ejemplo) una profunda transformación de 
las políticas penales y represivas: una transformación para la que Loïc Wacquant ha 
acuñado la expresión: “del Estado social al Estado penal”. Los Estados occidentales 
le otorgan una importancia cada vez mayor a la defensa policial de las personas y 
de sus bienes ante la amenaza de la criminalidad. Y esto, como ha señalado Paolo 
Ceri, comporta formas de vigilancia social particularmente intensas, favorecidas 
por las tecnologías electrónicas: escuchas telefónicas, videovigilancia, carnet de 
identidad electrónico, reconocimiento digital del iris y del rostro, la censura en la 
Red, la autocensura demandada a los providers, las backdoors en los programas de 
encriptación, las huellas digitales, los controles repetidos de identidad, el acceso a 
los datos personales. La administración penitenciaria tiende a ocupar los espacios 
que dejó libres la desmovilización institucional de amplios sectores de la vida po-
lítica y económica del Welfare State. Según Wacquant, la desregulación económica 
y la hiperregulación penal van aparejadas: la desinversión social implica y provoca 
la sobreinversión policial y carcelaria, que se convierte en el único instrumento 
capaz de hacer frente a los desordenes causados por el desmantelamiento del 
Estado social y por la generalización del miedo y de la inseguridad social que, 
inevitablemente, se extiende entre los grupos peor situados en la escala social. 
Al amparo del slogan Tolerancia Cero no se permite ya ningún tipo de compor-
tamiento desviado, ni siquiera los de levísima entidad, a los sujetos marginados 
—a los “extranjeros”— que no aceptan adecuarse a los modelos dominantes de 
conformismo social y que son, por ello, causa de desorden y de inseguridad. 
Un caso ejemplar es el representado durante las tres últimas décadas por las 
políticas penales y penitenciarias en los Estados Unidos, en gran Bretaña con un leve 
retraso, y después y gradualmente en los principales países europeos. Los Estados 
Unidos ocupan el primer puesto tanto en la lucha contra la criminalidad como en la 
encarcelación de un número cada vez mayor de detenidos (solo Rusia se acerca a 
las cifras estadounidenses). Desde 1980 hasta la actualidad la población reclusa se 
ha triplicado, alcanzando la cifra en 2007 de más de 2.300.000 detenidos. La tasa de 
detención es la más alta del mundo: 702 ciudadanos encarcelados por cada 100.000, 
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siete veces más que en Italia. Estos datos son todavía más relevantes si consideramos 
que en los Estados Unidos los detenidos representan solamente un tercio de la población 
sujeta a control penal. En efecto, hay más de cuatro millones de ciudadanos sometidos 
a las medidas alternativas de la libertad condicional (probation) y de libertad bajo 
palabra (parole), y esto eleva a más de seis millones el número de personas sometidas 
a alguna medida penal para “reducir el miedo” en el país de la libertad. Gracias a los 
medios de comunicación de masas, un temor exasperado al crimen y a la corrupción 
puede generar rápidamente una alarma social difusa, y la motivación de la emergencia 
nacional puede legitimar un uso arbitrario del poder público que se aprovecha del miedo 
y de la inseguridad de la población para obtener un fácil consenso electoral.
5. EL MIEDO Y LA IZQUIERDA. AUTONOMÍA Y PERTENENCIA.
El tema del miedo, tanto en su dimensión social, como sobre todo en su dimensión 
subjetiva, ha sido siempre extraño a la tradición marxista y socialista, para no hablar 
del leninismo. La izquierda europea —y en particular la italiana— ha heredado de esta 
tradición una elemental fi losofía de la historia de tipo colectivista y optimista que ha 
impedido asumir, plantear e intentar resolver de algún modo el problema del miedo 
y de la seguridad afrontándolo en términos antropológicos y psicológicos, además de 
obviamente en términos políticos. La seguridad ha sido pensada como el resultado de 
la victoria política de las clases trabajadoras —victoria que se daba por descontada— y 
por el triunfo en todo el mundo de regímenes políticos no capitalistas y, por ello, per-
fectamente igualitarios y protectores de todos los ciudadanos trabajadores en nombre 
del comunismo. Los regímenes comunistas suprimirían la explotación capitalista, el 
Estado dejaría su puesto a instituciones de autogobierno espontáneo que no necesitarían 
hacer uso de la fuerza. El mismo derecho, como expresión de la clase burguesa, sería 
sustituido por relaciones administrativas no burocráticas y no sancionadas penalmente. 
Los derechos subjetivos, propios del Estado de derecho —como había escrito el joven 
Marx— serían expresión del individualismo exacerbado y del fetichismo propietario 
de la burguesía. La dictadura del proletariado los habría cancelado y sustituido por el 
autogobierno de las masas trabajadoras: eso era al menos lo que se preveía con una 
fe ilimitada en las facultades taumatúrgicas del poder político.
Está claro que el primer objetivo de una izquierda europea mínimamente en sintonía 
con los problemas planteados por los procesos de globalización y sensible al tema del 
miedo y de la inseguridad es dejar a sus espaldas el código de las certezas marxistas, 
aunque sin abandonar la visión general del mundo que el marxismo nos dejó en herencia. 
Como escribió N. Bobbio, el marxismo nos enseño a ver la historia humana desde el 
punto de vista de los oprimidos y a abandonar el moralismo político por una elección 
realista y confl ictualista. Solo con esta condición el síndrome depresivo que aqueja a 
la izquierda europea y en particular a la izquierda italiana podrá ser superado.
Ante todo, se trataría de recuperar el sentido positivo tanto de la seguridad como 
de la libertad, asumiendo que la seguridad y la libertad no pueden sobrevivir fuera 
de estructuras políticas que no se sostengan al mismo tiempo tanto en la autonomía 
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individual como en la solidaridad social, tanto en la identidad de los ciudadanos en 
cuanto titulares de derechos subjetivos como en sus vínculos de pertenencia al grupo 
en el que política y culturalmente están insertos. Esta opción requerirá una superación 
tanto de la retórica comunista de la igualdad social como del mito cosmopolita del 
internacionalismo.
La idea clásica de “igualdad social” es difícilmente proponible en las modernas 
sociedades postindustriales, caracterizadas por altos niveles de complejidad y de dife-
renciación funcional. En sociedades dominadas por el antagonismo entre una necesidad 
creciente de identidad y una creciente presión homologadora, producida especialmente 
por los grandes medios de comunicación de masas, los sujetos parecen atraídos por 
una especie de “necesidad de desigualdad”, por la aspiración a realizar y proclamar su 
diferencia. Y no lo hacen necesariamente para afi rmar posiciones de privilegio, sino para 
realizar de algún modo su propia autonomía frente al conformismo impuesto por los 
media y el mercado. Sobre todo entre los jóvenes el miedo fundamental, “ontológico”, 
es el de no ser ellos mismos, no ser nadie, fracasar como seres humanos.
En las sociedades complejas se atenúa —o se sublima en las formas simbólicas 
de un liderazgo populista— la demanda de una protección política igualadora, al 
mismo tiempo que se afirma una especie de pulsión fundamental por el recono-
cimiento y la protección de la autonomía individual. El modelo igualitario de 
la revolución cultural china, por ejemplo, estaría hoy muy lejano a la luz de las 
expectativas de las nuevas generaciones, incluidas las chinas. Pero de lo que las 
nuevas generaciones tienen necesidad no es simplemente de una libertad “liberal”, 
la libertad de no ser constreñidos. Se aspira a algo más y a algo diferente: cada 
uno querría ser capaz de diseñar su propio proyecto de vida. Querría que su des-
tino fuese el resultado de un proyecto suyo para él mismo, y no el resultado de 
un diseño ajeno. Querría controlar sus procesos cognitivos, sus sentimientos y sus 
emociones: en pocas palabras, aspira de alguna forma, incluso inconscientemente, 
a su “autonomía cognitiva”.  
Por autonomía cognitiva, como esencia misma de la libertad, puede enten-
derse la capacidad del sujeto de controlar, filtrar e interpretar racionalmente las 
comunicaciones que recibe. Es una noción que debe ser considerada como neta-
mente distinta de la de “libertad política”, al menos si esta última es entendida 
en la acepción liberal propuesta por Isaiah Berlin, que la identifica con “libertad 
negativa”, es decir, con la libertad del sujeto frente a constricciones externas. En 
las sociedades informatizadas, la garantía jurídica de los derechos de libertad y 
de los derechos políticos corre el riesgo de ser una cáscara vacía si no incluye la 
autonomía cognitiva: si falta ésta es impensable que se forme una opinión pública 
independiente respecto a los procesos de autolegitimación promovidos por las 
élites políticas en el poder. Ante la creciente eficacia persuasiva de los medios de 
comunicación de masas, el destino de la democracia en Occidente parece depender 
del éxito en la batalla en favor de este nuevo y fundamental “derecho del hombre” 
que podría ser llamado el habeas mentem.
Junto a este nuevo derecho fundamental, la izquierda debería entregarse enér-
gicamente a una batalla civil por la afirmación en el plano nacional e internacional 
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de los derechos fundamentales. Una “lucha por los derechos” que debería incluir, 
junto a los tradicionales derechos civiles, políticos y sociales, los “nuevos derechos”: 
sobre todo los derechos de los extranjeros inmigrantes, el derecho al ambiente, 
el derecho al agua, el derecho a no ser asesinados, torturados y degradados por 
la “justicia” de los Estados, el derecho a la paz. Los derechos adquisitivos —por 
ejemplo el derecho de propiedad y en general los derechos patrimoniales— au-
mentan el poder de los sujetos que ejercen estos derechos e introducen elementos 
de privilegio para una parte y de subordinación para otra. Luego está el gran tema 
de los derechos sociales y la exigencia de que la izquierda se caracterice por una 
defensa intransigente del Estado social evitando que se reproduzcan los efectos 
perversos del asistencialismo y de la partitocracia. Está claro que una izquierda 
digna de ese nombre tiene la obligación de resistir al intento neoliberal de des-
mantelar los aparatos del Estado social, intentado subordinar la lógica competitiva 
y excluyente del mercado a la lógica del “status” de los derechos subjetivos y a 
su función protectora y aseguradora.
La autonomía individual no excluye sino que más bien presupone el sentido 
de pertenencia a un grupo social y cultural particular. No existe autonomía y 
libertad sin raíces en la particularidad de un territorio, sin identificación intelec-
tual, sentimental y emotiva con una historia, una cultura, una lengua, un destino 
común. Y no existe seguridad, sino dispersión y soledad, sin solidaridad, sin par-
ticipación, sin un sentido de homogeneidad, sin alguna intimidad espontánea en 
las relaciones sociales. Sólo quien dispone de sólidas raíces identitarias reconoce 
la identidad de otros, respeta la diferencia, busca el diálogo con los otros, huye 
de todo fundamentalismo y dogmatismo, está seguro de que el encuentro entre las 
diversas culturas y civilizaciones del planeta no es sólo la condición de la paz, 
sino que en cuanto biodiversidad en el sentido más lato del término, también es 
un patrimonio evolutivo irrenunciable de la especie humana. 
En la medida en que la globalización niega el pluralismo de la civilización 
y coincide en la práctica con un proceso de americanización de Occidente y de 
occidentalización del mundo, debe ser sometida a una crítica despiadada y realista 
al mismo tiempo. Es necesaria una crítica despiadada contra las guerras que la 
globalización trae consigo, por la creciente división entre un directorio de países 
ricos y potentes y una gran mayoría de países débiles y pobres, por la devastación 
del ambiente natural y por los desequilibrios ecológicos. Y es necesaria una crítica 
realista, porque no se trata ya de diseñar nuevos horizontes políticos en nombre 
de grandes ideales ilustrados e historicistas a partir de la idea de la emancipación 
humana y de la fraternidad universal. La izquierda debe liberarse de la grandiosidad 
retórica del mesianismo político y desembarazarse de una vez por todas del mito 
aristotélico-rousseauniano del agorà y del ciudadano global.
En sociedades complejas y con un alto grado de desarrollo tecnológico, como 
son nuestras sociedades postindustriales, la tarea central de la política tenderá cada 
vez más a ser la gestión de los riesgos sociales: riesgos ambientales, demográ-
ficos, sanitarios, nucleares, financieros, producidos circularmente por el mismo 
e irresistible desarrollo tecnológico. Y para gestionar la “sociedad del riesgo”, 
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como la ha definido Ulrich Beck, serán cada vez más necesarias, no ya máximas 
morales, sino una alta especialización, eficiencia administrativa, oportunidad y 
sincronización de las decisiones, flexibilidad y capacidad innovadora, controles 
públicos rigurosos.
En el plano internacional no se trata de repetir la ingenuidad de la ideología 
tercermundista. El Tercer mundo ya no existe, como tampoco existe ya, al menos en 
sus términos tradicionales, la contraposición geopolítica entre el Sur pobre y el Norte 
rico: también en el sur del mundo la pobreza extrema y la riqueza más extraordinaria 
conviven una al lado de la otra, como conviven en el interior de los propios países, 
baste pensar en la India, en Brasil o incluso en los Estados Unidos. Se trata más bien 
de contrarrestar los fenómenos de desculturación, desterritorialización y desarraigo 
que la hegemonía cultural y comunicativa del mundo industrial impone hoy a las ma-
sas marginadas en los países ricos, a las minorías indígenas y a los países débiles y 
pobres: esta es la humanidad más dolorosamente expuesta al miedo, a la inseguridad, 
a la desesperación. Se trata, en defi nitiva, de resistir a la homologación cultural y a 
la discriminación política y económica en nombre de la complejidad del mundo, de 
su diversidad, de su belleza y de su potencialidad evolutiva.

